Петр Свистунов хранил маленький секрет. Он держал его в коробочке и тайком любовался на работе из-под стола. Никто не знал про маленький секрет Петра, и это наполняло его гордостью и странным прижимистым удовольствием. Однажды Петр решил поделиться секретом со своей женой, но она даже не заметила раскрытой коробочки, рассуждая за завтраком о либертарианстве.
Коллега Свистунова тоже не оценил размаха срываемых покровов, когда Петр случайно выронил секрет в курилке и только добродушно посмеялся над реакцией нашего зардевшегося героя.
После этого Свистунов решил сменить секрет на новый,чтобы действительно гордиться им. Он выкинул коробочку в мусоропровод и начал убивать по ночам старшеклассниц. Однако этот секрет совсем не удовлетворял его и плохо пролезал в двери, кроме того, соседи не спешили восхищаться столь грандиозной тайной.
Тогда Петр сделался ночным мстителем и по ночам спасал город от злодеев. Впрочем, это тоже не принесло ему никакого удовольствия. Свистунов попробовал играть в банде, работать наркокурьером и заделался свингером, но эти секреты не
взыскали у окружающих и двух-трех восхищенных вздохов.
В конце концов он оставил эти жалкие попытки, разыскал на свалке свой маленький секрет, но не носил его с собой и стал совершенно обычным человеком.
Вот такая грустная и не поучительная история